Cose
L’armadio era di quercia
e non era aperto.
Forse ne sarebbero caduti dei morti.
Forse ne sarebbe caduto pane.
Tanti morti.
Tanto pane.
***
Piatti di creta consumati
da cui si scrosta il bianco,
siete venute nuove
a casa nostra.
Abbiamo imparato molto
nel frattempo.

