di Francesca Matteoni & Franz Krauspenhaar

Si spengono le luci all’atterraggio.

Il mondo è irrespirabile – aguzzato nel piombo sopra gli ossi – espelle troppo forte acqua e sudore sulle mappe, sulla pelle contusa delle pelvi – balugina di pesci elettrici, abissali. Le mascelle sformate, i denti chiodati fino agli occhi, le lucciole sfocate sui crani in una bolla d’aria. Si attende l’impatto per uscire, un caglio malinconico dai tubi, dalle dita assenti, fin quasi nella pancia – pulsare sulle teste ignare sottostanti.
Prima che mi ritorni la vita insufficiente, frazionata, le borse prelevate dal carrello, sopprimo le parole, il nero uniforme che si allarga, la madre con il figlio di sei mesi premuto al buco trasparente, sull’esterno. Vorrei appiattirmi nelle ginocchia, sotto i corpi in questo rombo scartavetrato dove un posto è uguale all’altro, le ciminiere e gli alberi s’infettano in grumi di sporco e di vapore.
I volti mi cacciano lo scherno giù nel petto, nello stomaco, sondando le difese, l’esubero patetico di pillole, di sonno incattivito, di richieste, di interpretazioni, di tentativi spenti di colpire.
Nei documenti non c’è niente che sia me, neppure la fotografia – il pallore sotto il nastro di capelli non scrive dell’amore, spinato a doppio giro sulla sciarpa per potermi strozzare, dell’angoscia rampicante dal cuscino – strisciavo sotto i letti tra la polvere e la rete, gli insetti schiacciati nelle fenditure, cercando il buio a nido in basso, per dirmi “ora esisto – gli altri non lo sanno”.
Mi scoppia il sangue dal naso. Come quando trovai la rondine nel parco, di notte, viva, la portai a lui, nel cartone, in una scatola di cartone forata per respirare, che mi vedesse l’anima, tornasse a chiederne ancora.
Appiccica la bocca come un pianto sbagliato, nessuno lo può accogliere, toccare. Fa un urto d’unghie e tagli, un fiotto spesso di rigetto.

Cammina-cammino fuori dal tunnel, cercando bianco latteo di quell’aria ora bassa, e trovando invece il nero della suola stradale. Per ogni contrasto segnico mille freni a ferodi dividono la strada come spine d’un pesce malato, lessato all’acqua di radiatori color malga-falloppio. Sul nero devitalizzato come in un dente di squalo catturato da vendicativi piranha a scogliere, m’incammino roboando i tacchi sulla linea bianca continua, che si sperde per l’infinito tangenziale tagliando la crosta terrestre come fosse un plumcake di follia a mantide rete stradale. Le masse infinite dei chilometri cubi svettano alle finestre dei miei occhiali come minacce di serietà e rispetto del consumo, si erigono come peni di cemento fermi da polluzione cittadina. Dopo l’incubo e l’atterraggio nel rosso pallido in aeroportuale distacco d’aria e cielo, ecco questo ammarare duro nel nero incrostato della città rampicante su se stessa, pezzi d’edera morta che fingono la crescita con la natura impazzita, il soffocare in un cuscino di cielo eiettato da gocce di polvere liquida, scrostata da una pioggia che cade alzandosi verso il cielo a forma di livido pugilistico, il knock out della pelle zigrinata sotto fantastilioni di raggi K. Taxi mortuari segnano le vie con biacca bollente fiottante sorda dagli scappamenti come cessi ingorgati, autobus nitriscono when the saints go marchin ‘ in in versione laconica, le poche biciclette s’alzano in impennate fantastiche come in Chagall furenti con degli Emilio Vedova neri, e in lontananza gasometri spiantati di Sironi fumano N80 colossali al petrolio spettrale di Finistere. Meglio appiccicarsi a finestrini parlanti, che sbollano vetri bagnati contro facce assenti nella sera, sul cavalcavia dei ricordi smozzicati come panini di ripidi pensieri, accavallati al trambusto scemante, col traffico che smorza decomprimendosi il dolore, tramontando grigio su nero, la città sul colore primario della fine che smangia tutto quel che c’era prima, che prima c’è stato, prima della partenza dell’aereo, la città che smangia fino alle ossa, e attacca di varechina fino al bianco d’avorio dell’ultima consunzione, chiude la porta alla vista e si confonde con la notte in un buio acetato che tutto rapprende in sé, calando l’asso definitivo del nulla su tutte le cose.

(Ispirato a “Light red over black” di Mark Rothko, nella foto.)